Если быть точнее, третьего сезона «Белого лотоса». Вы наверняка помните сцену, где Хлоя отводит Саксона в сторону во время вечеринки на крыше и между делом сообщает, что её парень Грег хочет, чтобы он остался. Зачем? Чтобы он мог наблюдать, как Саксон занимается с ней сексом.
Не метафора. Не недоразумение. Просто прямое, без обиняков, предложение, которое Саксон, как мне показалось, справедливо назвал «полным безумием». Хлоя объясняет это в одном из своих фирменных монологов «Белого лотоса», отчасти сатирическом, отчасти исповедальном: Грег стоял у двери, когда его родители занимались сексом, и то, что травмировало его тогда, теперь возбуждает. Что его худший кошмар каким-то образом стал его глубочайшей эротической фантазией.
Я была ошеломлена. Немного неловко. В основном просто развлечена тем, как это умеет «Белый лотос» – бросить что-то шокирующее и безумное в стерильный, дизайнерский гостиничный номер и наблюдать, как это горит.
Затем мой муж, человек, с которым я прожила три десятилетия, у которого есть тайный запас мятных конфет и который ворует мои носки, повернулся ко мне и очень спокойно сказал:
«Мне кажется, мне бы это понравилось».
Он встретился со мной взглядом. «Наблюдать за тобой. С кем-то другим».
Я засмеялась. Не потому, что это было смешно, а потому, что иногда, когда ваш мир наклоняется на дюйм влево, ваше тело по умолчанию реагирует чем-то привычным. Смех. Глоток вина. Нервный кашель. Всё, что угодно, кроме правды: ваш муж только что сказал вам то, чего вы никогда не ожидали.
Я знаю этого человека 30 лет. Мы вырастили детей, выплатили ипотеку, поддерживали друг друга в горе. Я знаю, как он любит свои яйца и какой звук он издает, когда встает с постели и у него хрустит спина. Но это? Это было ново.
И каким-то образом, самое удивительное было не то, что он это сказал. А то, что я не отшатнулась.
Мы поговорили. Сначала осторожно. Затем неуклюже. Затем с какой-то головокружительной откровенностью, которой у нас не было годами. Я обнаружила, что гуглю термин «cuckolding» – слово, которое до этого я ассоциировала только со злобными уголками интернета. Но в своем истинном значении это на самом деле добровольное извращение. Один человек, обычно мужчина в гетеросексуальных парах, находит эмоциональное или сексуальное удовлетворение в том, чтобы видеть своего партнера с кем-то другим.
Иногда это связано с властью. Иногда с подчинением. Иногда это просто странное и глубоко человеческое удовольствие видеть любимого человека глазами другого.
А для нас? Это стало вопросом доверия. Переосмысления. Взять брак, который стал комфортным – безопасным, счастливым, да, но также и довольно пресным – и встряхнуть его, как снежный шар.
Мы не были несчастливы. Вовсе нет. Но мы были предсказуемы. Всё имело свой ритм. Ужины по будням. Поездка в магазин по воскресеньям. Тихая, повторяющаяся близость долгой совместной жизни. Но это? Это было иначе. Это было сыро. Смело. Живо.

Обри Плаза и её муж, режиссёр Джефф Баэна, познакомились за классической настольной игрой – после того, как она чуть не вышла замуж за другого актёра
А потом, однажды вечером, мы попробовали кое-что. Это было на удивление легко организовать. Не полноценный сценарий «С широко закрытыми глазами». Просто небольшой, ограниченный, наполненный согласием момент, когда мы лишь немного вышли за рамки привычного.
Я не буду вдаваться в подробности – не потому, что я ханжа, а потому, что то, что произошло дальше, – вот настоящая история.
Мы вернулись домой, и что-то в воздухе между нами изменилось. Как будто мы открыли окно в душной комнате. Снова появился кислород. Возможность. Он смотрел на меня так, будто видел меня впервые за много лет – не как маму, не как своего второго пилота в жизненной логистике, а как желанную женщину. Всё ещё яркую. Всё ещё любопытную. Всё ещё свою.
Последующие дни ощущались иначе. Появилась нежность. Флирт, по которому, как мы и не знали, скучали. Он отправил мне дерзкий смайлик, пока я была в магазине. Я потянулась к нему под столом. Дело было не только в сексе. Дело было в близости. Игривости. Риске. Быть узнанной – по-настоящему узнанной – и всё ещё любимой.
И правда в том, что чем дальше вы продвигаетесь в долгосрочной любви, тем легче перестать видеть друг друга. Вы переходите от страсти к партнерству, к родительству, и где-то на этом пути вы забываете задавать вопросы. Вы предполагаете, что знаете всё. Вы меняете желание на удобство. Вы принимаете, что любовь теперь выглядит как покупка молока без напоминания.
Но, возможно, это не обязательно так.
Возможно, мы можем продолжать открывать друг друга заново – если у нас хватит смелости спросить.
Иногда это приглашение приходит завернутым в свечи и тщательно подобранное белье. А иногда его преподносит Хлоя из «Белого лотоса» во время дико неуместного монолога о сексе на крыше.
В любом случае, это имеет значение.
Прошло уже пару недель. Мы не превратились в свингеров. На званых ужинах нет никаких масок или загадочных пар. Но мы разговариваем. Мы флиртуем. Мы помним, чтобы видеть друг друга.
И когда я думаю об этой сцене сейчас, когда Хлоя говорит Саксону, чего хочет Грег, и называет это «не таким уж большим делом», я понимаю. Потому что, в конце концов, важна была не фантазия. Важна была свобода произнести это вслух. И встретить не стыд, а любопытство.
После 30 лет брака это самая эротичная вещь, о которой я могу подумать.
_Рассказано Ребел Уайли._